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LE POETJS 

Oui. 

LE SAPIN 

Àh ! comme les enfants vont être heureux, et comme 
il est doux d'être l'arbre de Noël I 

LE POÈTE 

Oui. 
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SCENE II 

Les Mêmes, LA ROSE 

LA ROSE 

Je suis la reine des Fleurs ; et depuis que le monde 
est monde, je charme les yeux des hommes par ma 
robe de pourpre et je réjouis leur cœur par mon ha- 
leine parfumée. 

BONVOULOIR 

Délicieuse rose, je t'aime. 

BOUSIER 

Vous aimez cette vieille roustissure ? Eh bien ! vous 
n'êtes pas difficile, par exemple ! Que diable lui trouvez- 
vous de si attrayant ? 

BONVOULOIR 

Mais justement ce dont elle se vante avec raison, sa 
couleur et son parfum. 

BOUSIER 

Sa couleur est fade et son parfum écœurant. 

BONVOULOIR 

Cependant, ainsi qu'elle le dit, depuis que le monde 
est monde... 

BOUSIER 

Précisément, c'est vieux et usé, toujours la même 
chose ! 
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I 

BONVOULOIR 

Excusez-moi ; mais ce train n'empêche pas le rossi- 
gnol... 

BOUSIER 

Le rossignol, d'après les manuels d'ornithologie, est 
un petit oiseau de plumage roussàtre, d'humeur fa- 
rouche, qui souffre généralement de la goutte et meurt 
d'étisie ou d'indigestion. 

BONVOULOIR 

Je ne suis pas ornithologue. 

BOUSIER 

Moi, je suis tout. 



SCENE IV 

Les Mêmes, PAYSANS et PAYSANNES 

BONVOULOIR 

Ah ! voici là-bas des jeunes filles qui dansent et des 
jeunes gens qui entonnent en chœur une vieille ronde 
populaire. Comme c'est suave ! 

^OUSIER 

Oui, de loin. Mais approchez un peu. 

BONVOULOIR 

Je ne veux pas approcher. La chose doit être vue et 
entendue à distance. 
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LE GENDARME 

Bien. Et comment t'appelle-t-on ? 

LE MOUTON dictant au gendarme qui, écrit. 

M, o, u, mou; t, o, n, ton. 

LE VEAU 

Meuh ! Meuh ! 

LE GENDARME 

Qui donc par là gazouille ? 

LE VEAU 

Un orphelin que l'on dépouille. 

LE GENDARME 

Parfait ! Procès-verbal nouveau ! 
Comment t'appelles-tu, toi ? 

LE VEAU, d'une très grosse voit. 

Veau î 

LE GENDARME 

Eh ! pas d'insulte, je tè prie, 
Au corps de la gendarmerie ! 

LE VEAU 

Je vous insulte ? 

LE GENDARME 

Oui. 

LE VEAU 

Non. 
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e chargent assez de ternir et d'engrisailler nos rêves 
-ouges. Pour que, de ce rouge entrevu, il reste 
ît un peu de rose, ce n'est pas trop d'y verser 
tout notre sang. 

LE GRAS 

ons même les plus pâles tons roses, afin qu'on 
ivre pas la trace de l'odieux rouge, cru, criard, 
[ui fait songer au vin père de l'ivresse et des 
, et au sang répandit! Tu ne veux pas être 
it-ce pas, ô sage public ? Tu ne tiens pas à te 
'on sang t'est précieux. Cela n'est pas fait pour 
ion, non ! Arrière ces cruelles images ! Adou- 
Diluons ! Du gris ! Du gris ! Du gris ! 

LE MAIGRE 

■ai, s'il le faut, parmi les aliénés et les bandits. 

LE GRAS 

s je ne quitterai les honnêtes gens raison- 

LE MAIGRE 

iénés, d'ailleurs, me battront, et la société des 
me fera juger infâme. 

LE GRAS 

mnêtes gens raisonnables ont des prévenances 
pour celui qui les proclame tels. 



MANCHOT 

Moi, j'y applaudis des deux mains. 

CUL-DE-JATTE 

allons colporter ça dans les journaux ! Je prends 
abes à mon cou. 

PRŒSES 

etirs, nous avons jeté les bases de la callipédie. 
ice est levée. 

UATER POPULA v 
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Que Voire 
Je lui répète 
sont prises. . 
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Oui, oui, je partirai en exil. Donne, que je signe ! 

AGRIPPA 

Et vous serez un gueux ; il ne vous restera pas même 
un liard. 

FLORISEL 

Ohl rien rien! Je ne veux rien que vivre. Donne, 
que je signe! 

AGRIPPA 

Signez donc, Monseigneur ! Ici, je vous prie. Et ici 
encore. De nouveau en bas de cette page. Que ce soit 
b ien en règle ! 

FLORISEL 

Quelle' torture, de me faire tant languir! Es-tu bien 
certain que je vivrai? Il me semble que déjà je sens le 
poison. Dépèche-toi de m'administrer ce qu'il faut... 
Où vas-tu ? Pourquoi ouvres-tu cette porte ? Tu ne t'en- 
fuis pas, au moins. Quel est cet autre bomme que tu 
appelles ? 

AQRIPPA 

C'est un lépreux. Entre, lépreux! Accroupis- toi, et 
fais tes excréments ici, sur ce tapis d'Orient. 

(Le Upntu obéit.) 
FLORISEL 

est hideux, et la puanteur est épouvan- 



Le monstre, c'est toi ; et ce qui pue, c'est ton cœur. 
Car, écoute bien, prince Florisel : pour que le poison 
soit sans effet sur toi, pour que tu vives, il faut que tu 
manges de ces excréments; et tu en mangeras, j'ensuis 



Quoi? Que dis-tu? C'est ta vérité, ce que tu viens de 
dire? Tu le jures, que pour me guérir... 

AGRIPPA 

Sur mon salut éternel, je le jure, 

FLORISEL 

Ah ! merci, merci ! 

(Il se jette i pUt rentre et il <; 
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même sous un voile, ai une femme est jeune ou vieille. 

DON JUAN 

Sache qu'il n'y a pas de femme vieille. 

SGANARELLE 

Mais Monseigneur ne se fait pas idée 



DON JUAN 

i pas de femme maigre. 
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de pique. Ayez pitié de moi, vous autres qui m'écrasez! 
Ayez pitié d'un infortuné deux qui crève de misère ! 

UN TROIS 

Tais- toi, tu n'es qu'un sale deux ! 

UN AUTRE DEUX 

Va donc, eh ! trois ! J't'en foutrai, moi, des sales 
deux ! Aux armes, les deux! Faut qu'il n'y ait plus que 
des deux ! 

L'AS DE CŒUR 

Eh L>en î Et les as, alors, qu'est-ce que tu en feras? 

LAHIRE 

Cette canaille est extraordinaire, ma parole! Moi, fils 
de famille, valet de cœur, héritier du roi Charles, 
quand je serai en possession de mon héritage, je ferai 
rentrer tous ces va-nu-pieds dans Tordre. 

L'AS DE TRÈFLE 

Oh ! là, là, ferme ton bec, fils à papa ! 

LE SEPT DE CARREAU 

Voyons, mon cher huit de carreau, ne sommes-nous 
pas heureux, nous, les bourgeois, et pourquoi hochez- 
vous ainsi la tête d'un air mécontent? 

LE HUIT 

Je trouve singulier que vous m'appeliez votre cher! 
Est-ce que nous avons gardé les as ensemble? 

JUDITH 

Montez donc chez moi, joli brun, beau dix de pique. 
Viens, mon gros, je serai bien gentille. 
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Grand merci ! Je ne pense pas que mes yeus soient 
n au vais non plus. 



Mais si ! Tout vous semble couleur de' rêve. 



Daine ! Et à travers les besicles, de quelle couleur 
sont donc les choses ? 



Que fais-lu? Pourquoi suis-je dans ces ténèbres 
puantes? Quels sont tous ces yeux qui les illuminent 
et me poignardent de leurs regards ? Et sous '. 
d'Isis, quelles formes hideuses j'aperçois ! Gei 
c heurs, ces angles ! On dirait des ossements ! 

V1D1 

Contemplez- la, seigneur, la goule que vous . 

(Il arrache le voilo d'Isis qui apparaît en squelette. 
K Z L II 

Horreur! Non, non, arrière ! 

(Il tombe évanoui. Les lunettes se casseo 
V1DI 
Eh bien ! l'avez-vous vue enfin, telle qu'elle 
hideuse déesse, la monstrueuse bète qui 

AZUR, ae réveillant. 

Que dis-tu? Quel rêve ai-je fait ? 

V'IDI 

Vous n'avez point rêvé, seigneur. Je dis qui 
putain.... 
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les papillons de sentiments et d'idées qui se posent au 
bout des doigts gesticulants et qui s'en envolent par 
tourbillons fous, n'est-ce pas les tuer, que de les piquer 
de l'épingle aux bouchons des vocables? Toutes ces fleurs 
vaporeuses, pareilles à celles qui s'épanouissent dans 
la prairie multicolore des nuages à. l'aube et au cou- 
chant, ne vont-elles pas se faner et s'éteindre miséra- 
blement en l'herbier des phrases? 

Hélas ! l'incontestable et triomphante supériorité de 
la pantomime sur l'écriture, elle se manifeste en ceci 
tout d'abord, que ta plus simple des pantomimes est 
trahie par le plus opulent des styles. 
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tifique en a été donnée par un éminent physiologiste, 
pour qui le baiser est la contraction orbiculaire des 
muscles composant le sphincter buccal. 

(Ici je ne saurais m'empêcher de signaler le geste 
très particulier de Pierrot. Il mit son index droit dans 
sa bouche froncée, puis se leva, tourna le dos au public, 
et fit semblant de vouloir, avec cet index, s'empaler. 
Puis il reprit :) 

Cette définition, mesdames et messieurs, ne me satis- 
fait pas. Pour moi, le baiser est ceci. 

(Pierrot, à ce moment, descend de l'estrade, s'avance 
vers une très jolie femme, lui empoigne la tête à deux 
mains, et lui applique longuement, et à la pigeonne, 
ce que les Marseillais nomment oun pôutoun. Puis il 
remonte sur l'estrade et continue.) 

Notez, mesdames et messieurs, que je n'ai point fait 
claquer mes lèvres. Car le baiser avec fracas, c'est déjà 
du parlé, du style. Mais le vrai baiser, celui où l'on 
fond tout son être dans un autre être, celui qui pré- 
cède et accompagne l'acte que vous savez, celui-là est 
profond et muet. De la pure pantomime, de l'essence 
de pantomime ! 

Quant à l'acte lui-même, je n'insisterai pas, par 
pudeur pour les dames ; personne, j'en suis sûr, ne me 
contredira, si j'affirme que, comme mutisme, et surtout 
comme profondeur... J'ai dit que je n'insisterais pas. 
Je n'ai qu'une parole ; passons ! 

Or, par où entre-t-on dans la vie, s'il vous plaît, 
sinon par là? Donc, l'origine de la vie, c'est bien le 
geste. C. Q. F. I). 
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renient que notre immortel Gambronne l'a prononcé, 

ce mot, s'est contenté de le prononcer. 

Mais non, mesdames et messieurs, ce mot, il ne Ta 
pas dit. Il l'a pensé seulement. Etilatraduit sa pensée par 
quoi ? Je vous le montrerai tout à l'heure. Avant tout, 
luissez-moi vous démontrer que le mot n'a_pas été dit. 

Et d'abord, voyez l'incertitude qui règne touchant le 
texte. On l'a nié, discuté. On a substitué au vocable en 
litige toute une phrase lapidaire. On n'a trouvé aucun 
témoin pour affirmer, pour authentiquer la fulgurante 
interjection. Personne, pas même Gambroune, n'a eu* 
tendu le mot. 

Et comment, en effet, eût-on pu l'entendre, au milieu 
des tonnerres de la bataille ? 



Mesdames 

sur un suce 

votre patrio 

Finissons p 

phiques. Je 

Taisais fort 

ment tout. 

fournis jusq 

plus hauts, • 

de la cosmo 

Mesdames 

sont dans le 

In princi, 

permission, 

In princi 

Mais dan; 

Car Rien 

Or le dés 

pest.c. 

Tout élail 

A la fin d 

et désirera ] 

Alors Tou 

Et Tout sr 

(Iei Pierre 

infini de r 
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